Balada Tinggal di Rumah Nenek

Telepas dari siapa aja yang ada di dalem nya, seberapa besar luas bangunan nya dan apa aja yang pernah dilakukan di dalam nya. Umumnya, rumah jadi tempat paling gak asing yang bisa bikin kita merasa nyaman dan aman saat berada di dalam nya.

source: Pinterest

Sebagai anak yang sedari kecil orang tua nya udah pisah rumah, tinggal di rumah nenek jadi pengalaman yang paling bisa gue ingat juga kenang sampe sekarang. Dari waktu kakak gue masih belajar di Taman Kanak-kanak (TK) sampe akhirnya gue memutuskan untuk merantau kuliah ke Jakarta, rumah nenek hampir selalu jadi latar di berbagai cerita hidup gue. Dari yang awalnya halaman depan masih ada petak-petak tanah yang ditanem pohon pepaya sama rambutan, terus disemen karena mau dijadiin rumah makan seafood bisnis keluarga, dan sampe sekarang yang udah dibuat bangunan minimalis modern cat oranye yang awalnya tempat merintis toko baju beralih jadi franchise kedai kopi kekinian (yang ini pas gue kuliah sih). So memorable!

Entah memang beruntung atau cuma kebetulan, rumah nenek gue ini walaupun adanya di kota kecil tapi letaknya di pusat kota, gak jauh dari alun-alun. Bisa dibilang lokasinya se-strategis itu. Gak terlalu ramai juga sepi. Akses kemana-mana juga tergolong gampang.

Kalo kemaren sempet ribut-ribut soal sistem pendidikan zonasi sekolah yang ngelibatin jarak terdekat rumah ke sekolah. Dari dulu gue udah nerapin sistem ini, dimana gue selalu sekolah di sekolah-sekolah terdeket dari rumah (nenek).

TK, nyebrang jalan dua kali, udah sampe.

SD gue di belakang rumah, jalan kaki dikit lewat gang, udah sampe.

SMP gue ada persis di samping TK gue.

SMA doang yang agak jauh, tapi naik angkot sekali aja, udah nyampe.

Gue gak tau sih apa kebanyakan orang yang tinggal di kota kecil emang kaya gini, tapi yang jelas sih gak sedikit juga temen-temen gue selama sekolah yang jarak tempuh rumah ke sekolahnya udah bikin capek duluan. Mungkin ini juga yang jadi alesan kenapa gue cenderung sering telat, karena nyantai mikirnya "elah deket ini!" padahalkan banyak hal gak terduga di perjalanan yak wkwk.

Walaupun lamanya gue tinggal di rumah nenek gak ngejamin kedeketan gue sama beliau, tapi gue termasuk cucu yang deket sama neneknya, yang bisa diajak nemenin ke pasar, yang suka disuruh-suruh beliin apapun ke warung depan, sering banget dibeliin es krim, dan selalu aja disisihin makanan kalo lagi ada.

Di rumah nenek yang gak pernah sepi ini keluarga besar gue biasanya berkumpul untuk merayakan lebaran. Ke rumah inilah tujuan pulang kampung bagi saudara-saudara gue yang menetap di luar kota. Kalo mereka pada dateng, gue sebagai penghuni lokal mau gak mau harus berbagi kamar atau bahkan hijrah tidur ke kamer nenek. Saking nyamannya rumah nenek, suasana Ramadhan dan momen kumpul lebaran ini masih terus berlangsung walaupun nenek gue udah berpulang.

foto di depan rumah nenek

Sampai akhirnya satu-per-satu dari penghuni rumah nenek harus pergi. Gue yang kuliah di Jakarta, saudara sepupu seangkatan gue yang juga harus kuliah di Bandung, dan kakak gue yang akhirnya menikah. Sampai sekarang yang tersisa tinggal satu kepala keluarga, yaitu keluarga kakak laki-laki nyokap gue alias bokapnya sodara gue yang kuliah di Bandung. 

Di tahun 2017 tiba-tiba ada wacana di keluarga gue bahwa rumah nenek bakal di jual, tapi ternyata gak jadi. Entah kenapa gue juga gak tau. Mungkin karena gak deal sama harganya. Yang jelas pas wacana itu ada gue agak sedih dan mikirin keberlangsungan hidup gue pas pulang kampung nantinya. Sebenernya ada rumah nyokap tapi waktu itu gue lebih nyaman dan memilih tinggal di rumah nenek kalo lagi pulang kampung.

Tiga tahun berlalu, wacana rumah dijual muncul lagi. Tapi kayanya kali ini bukan hanya wacana. Entahlah, yang gue tau omongan soal rumah dijual ini lagi jadi hal yang ramai diperbincangkan di grup whatsapp keluarga besar gue (walaupun gue bukan anggotanya).

Gue udah gak sesedih tiga tahun lalu. Rasanya udah lebih ikhlas kalopun rumahnya ntar bener-bener terjual. Dan lagi gue gak mau ikut campur terlalu jauh karena ini jatohnya urusan para orang tua. Yang jelas gue gak akan lupa kalo sebagian besar hidup gue pernah ada di rumah itu, rumah nenek.

Intermezo: Jadi inget adegan di film Dilan 1991, pas Milea harus pindah ninggalin rumahnya yang di Bandung. Latar suasananya jadi sedih banget dan langsung flashback semua kenangan-kenangannya bareng dilan di rumah itu. Hahaha :') Jadi inget juga dulu tiap pagi suka ada yang jemput berangkat sekolah pake motor mio. hmmm

Dasar virgo, susah move on!